Первые леса появились на нашей планете около четырехсот миллионов лет назад, и в течение почти всей своей естественной истории развивались без какого-либо влияния человека, тем более - без какого-либо лесного хозяйства. Если уложить историю лесов в сутки, то человек разумный в этих сутках появится меньше чем за две минуты до полуночи, а зачатки лесного хозяйства в современном его понимании - меньше, чем за одну десятую секунды. Тем не менее, за это ничтожно малое по сравнению с историей лесов Земли время человек принципиально изменил их распространение и облик:
● примерно половину исходного лесного покрова планеты просто уничтожил, выжигая и расчищая под сельское хозяйство и поселения, способствуя расширению пустынь и других земель, малопригодных для жизни деревьев;
● примерно три четверти сохранившихся лесов вовлек в интенсивную хозяйственную деятельность - заготовку древесины, добычу полезных ископаемых, развитие инфраструктуры и т.д., дополнив это воздействие опасным использованием огня и резким ростом пожаров;
● на оставшиеся повлиял и продолжает влиять косвенно - через те же пожары, которые распространяются далеко за пределы непосредственно освоенной территории, через охоту и уничтожение многих видов лесных животных, через загрязнение окружающей среды, изменение климата и т.д.
Поэтому лесов, вообще никак не затронутых хозяйственной деятельностью человека или ее хотя бы опосредованным влиянием, на нашей планете уже не сохранилось. Но все еще есть такие леса, где влияние человека минимально и косвенно, а лесные экосистемы и ландшафты в течение жизни многих поколений деревьев развиваются естественным образом, по законам природы - именно их и можно считать дикими, или хотя бы условно-дикими. Эти леса очень сильно отличаются от привычных большинству людей лесов, растущих на давно освоенных и сильно преобразованных человеком землях.
Поскольку главным элементом леса, формирующим лесную среду и во многом определяющим жизнь и облик других элементов, является древостой - жизнь дикого леса в первую очередь зависит от оборота поколений деревьев, от того, как именно они сменяют друг друга. Эта смена поколений может происходить в результате как постепенного старения и смерти отдельных деревьев, так и разнообразных внешних факторов, вызывающих нарушения в структуре древостоя - например, гибели какой-то части деревьев из-за повреждения насекомыми или ослабления инфекциями, ветровалов, пожаров и тому подобных причин. В целом такой процесс периодической гибели отдельных деревьев, их групп или целых участков древостоя, освобождающей пространство для развития следующих поколений, называется динамикой случайных нарушений. Случайных - в том смысле, что точное время, место и масштаб каждого такого нарушения заранее предсказать невозможно. Их образование в целом закономерно (каждое растущее дерево рано или поздно состарится и погибнет, бессмертных деревьев не бывает), но одновременно с этим и вполне хаотично. Динамика случайных нарушений приводит к формированию очень мозаичной структуры как древостоя, так и всех остальных ярусов леса. Лес в результате напоминает лоскутное одеяло, где каждый лоскуток представляет собой участок или группу деревьев разного возраста и размера, а часто и разного состава - дикие леса редко состоят из какой-то одной породы деревьев. Со временем лоскутки развиваются, стареют, гибнут, их границы тоже меняются случайным образом. Нижние ярусы леса, сильно зависящие от того, сколько света проникает под господствующий полог древостоя, как меняется почвенный покров при вываливании крупных деревьев и т.д. - тоже образуют сложную мозаичную структуру, которая тоже постоянно меняется с течением времени. Динамика случайных нарушений (которая может быть сильно разной в зависимости от природной зоны, типа леса и многих других местных особенностей), сложная мозаичная структура древостоя и других ярусов леса - наиболее характерные признаки и отличительные особенности дикого леса.
Если лес в течение долгого времени - больше, чем одного поколения деревьев - живет без каких-либо катастрофических внешних воздействий, убивающих большинство старых деревьев сразу на большой площади (например, пожаров, ураганов, вспышек численности некоторых насекомых), то в нем формируется динамика случайных нарушений, связанная с популяционной жизнью образующих его деревьев. Отдельные деревья, победившие в конкурентной борьбе за свет и пространство на ранних этапах своей жизни и вырвавшиеся в верхний ярус древостоя, доживают до старости, и гибнут постепенно, в основном - по одному или небольшими группами. Их гибель приводит к формированию окон в древесном пологе, пропускающих вниз много света, что сразу дает шанс подросту, обычно уже имеющемуся под пологом леса, тронуться в быстрый рост, и со временем выйти в верхний ярус. Окна разного размера, образовавшиеся при вываливании единичных деревьев или их групп, позволяют вырваться наверх разным породам деревьев с разным светолюбием - это способствует поддержанию еще более сложных по структуре многопородных древостоев. Старые деревья часто не просто гибнут и засыхают на корню, а вываливаются вместе с корневой системой, которая выворачивается вместе с большим объемом земли - в результате формируется так называемый ветровально-почвенный комплекс, состоящий из западины (откуда были выдернуты корни вместе с землей) и бугра (остатков корней дерева и осыпавшейся с них почвы). Такие ветровально-почвенные комплексы и стволы упавших деревьев разного возраста, разной степени разложения, формируют очень сложный микрорельеф почвы, сложную мозаику разнообразных субстратов, позволяющих совместно существовать большому числу видов разных живых организмов с разными экологическими требованиями.
Динамику случайных нарушений, главную роль в которой играет популяционная жизнь деревьев (естественное старение и гибель отдельных деревьев или их групп), принято называть оконной динамикой. В таежной зоне она характерна для очень старых темнохвойных (из ели, пихты, кедра - сосны сибирской) лесов, в более южных регионах - для старых широколиственных и хвойно-широколиственных лесов.
Разновидностью оконной динамики, или ее элементом, является динамика, связанная с воздействием ураганных ветров, вспышек численности насекомых и других тому подобных внешних факторов, затрагивающих только верхние ярусы леса. Ветра или насекомые иногда способны приводить к полной (реже) или частичной (чаще) гибели древостоев на больших площадях. Однако, как правило, они не затрагивают или почти не затрагивают нижние ярусы леса, в том числе более молодые деревья и подрост, которые, как и при образовании обычных окон в пологе древостоя, ускоряют свой рост и довольно быстро формируют новый древостой. Обычно после таких катастрофических воздействий древостой получается значительно более выровненным по структуре, более однообразным, чем при обычной оконной динамике - но он почти никогда не бывает настолько выровненным и одновозрастным, как в освоенных человеком лесах после рубок, расчисток, пожаров и тому подобных воздействий.
Динамику случайных нарушений, главную роль в которой играют время от времени повторяющиеся пожары, убивающие часть деревьев или даже целые участки древостоя и дающие возможность для появления и развития нового подроста, называют пирогенной. Она принципиально отличается от оконной не только тем, что каждый пожар, как правило, охватывает большую площадь леса и ведет к масштабной смене поколений деревьев, но и тем, что затрагивает не только древостой, но и нижние ярусы леса, вплоть до верхних горизонтов почвы. Некоторые деревья имеют специфические особенности строения или развития, позволяющие им переживать не очень сильные пожары и быстро колонизировать освобожденную огнем площадь. Например, в нижних частях стволов сосны обыкновенной или лиственницы формируется зона толстой коры, хорошо защищающей живые ткани ствола от воздействия высоких температур - поэтому при низовых пожарах, когда огонь распространяется по лесной подстилке и живому напочвенному покрову, крупные сосны и лиственницы обычно выживают. Шишки этих деревьев раскрываются и рассыпают семена очень медленно, постепенно, и ускоряют раскрытие под воздействием горячего сухого воздуха - поэтому какая-то часть семян обычно переживает пожар в шишках, и попадает на свободную землю уже после того, как все потухнет.
Леса с пирогенной динамикой появились на Земле уже очень давно, задолго до появления человека и до того, как он научился использовать огонь в своем хозяйстве. Например, ископаемые остатки самых древних сосен, существовавших на нашей планете почти полтораста миллионов лет назад, имеют некоторые признаки биологической приспособленности этих деревьев к пожарам. Но в современном мире главным источником огня в лесах является человек - обычно по его вине происходит не меньше девяноста процентов лесных пожаров. И даже в самых удаленных и труднодоступных лесах многие пожары связаны с человеком (кострами охотников, рыболовов, старателей, исследователей, туристов и т.д.) - иногда одного случайно устроенного пожара достаточно, чтобы выжечь лес на площади в десятки и даже сотни тысяч гектаров.
В таежной зоне пирогенная динамика характерна для светлохвойных лесов (из сосны обыкновенной, лиственницы). В более южных регионах к ним добавляются еще и некоторые варианты лиственных лесов - например, регулярно выгорающие березовые колки на юге Сибири, или порослевые, тоже регулярно выгорающие, редколесья из монгольского дуба на юге Дальнего Востока - хотя и те, и другие вряд ли можно считать дикими даже условно.
Поскольку в условиях дикого леса деревья проживают всю свою естественную жизнь, и даже после гибели никуда сразу не деваются из лесной экосистемы - в таком лесу обычно накапливаются большие объемы мертвой древесины разной степени разложения (а разлагаться она может очень долго, особенно на Севере - там полное разложение ствола крупного хвойного дерева может занимать несколько столетий). Мертвая древесина - очень важная часть живого дикого леса: она служит субстратом для жизни многих видов живых организмов, и часто именно на ней появляется основная часть подроста деревьев. Мертвая древесина имеет большое значение для многих выполняемых лесом средообразующих и защитных функций: на нее приходится значительная часть связанного и сохраняющегося в лесной экосистеме углерода, она, вместе со специфическим для дикого леса почвенным микрорельефом и мощной лесной подстилкой, сдерживает поверхностный сток воды, впитывая и постепенно отдавая ее в летнюю жару.
Очень большое значение для нормального существования дикого леса имеет его размер (площадь цельного, не разделенного на части инфраструктурой и нарушенными территориями, лесного массива). Связано это сразу с двумя важными обстоятельствами. Во-первых, дикий лес, как и в целом дикая природа - это сообщество не просто отдельных особей разных видов живых организмов, а их жизнеспособных популяций, способных к длительному самоподдержанию. Например, если частью экосистемы дикого таежного леса является медведь, и он в этой экосистеме всего один - рано или поздно он умрет (медведи тоже не бессмертны), и экосистема лишится такого важного своего элемента. Чтобы такого не произошло - медведей должна быть хотя бы небольшая, но жизнеспособная, популяция, обычно это означает - не меньше нескольких десятков особей. А для такой популяции нужна довольно значительная площадь - если речь о медведях, то десятки тысяч гектаров, а для некоторых других крупных хищников могут потребоваться и сотни тысяч.
Во-вторых, леса, как и любые другие природные территории, подвержены влиянию так называемых "краевых эффектов" - изменений, которые приходят с соседних, сильно преобразованных человеком, территорий. Например, участки леса, непосредственно примыкающие к сплошным вырубкам или объектам инфраструктуры, обычно в той или иной мере распадаются из-за усиленного воздействия ветра. Это часто провоцирует массовое размножение тех или иных вредителей, что способствует усыханию и распаду уже более удаленных от вырубок или инфраструктуры участков - иногда такой распад может простираться на сотни метров или даже на километры вглубь лесного массива. С нарушенных территорий вглубь дикого леса могут проникать разные сорные, в том числе инородные, виды живых организмов, пожары, шум и другие виды неблагоприятного воздействия на дикие леса. Поэтому в полной мере диким лесом, даже если на уровне конкретных лесных экосистем воздействие человека минимально, можно считать только весьма крупные лесные массивы с относительно низким уровнем краевых эффектов - как правило, для этого нужны по меньшей мере тысячи или даже десятки тысяч гектаров.